{主关键词}

一 |
一键部署OpenClaw 今天,我第一时间去体验了刚刚复活的西祠胡同。结果我发现,真正消失的不是网站,而是发帖的人。

二 | 西祠回来了,但那些发帖的人,不见了 我点开了第一条热门帖子,是摄影摄像,是3月20日发布的内容,2475次浏览。

三 | 第二条帖子,866次浏览量、第三天帖子还是去年发布的。 जागरण संवाददाता, कानपुर। कल्याणपुर में दोगुणी रकम करने का लालच देकर निजी कोआपरेटिव सोसाइटी के तीन लोगों ने एजेंटो के जरिए करीब 500 ग्रामीणों को जोड़ा फिर एक करोड़ से ज्यादा की रकम जमा कराई और आफिस बंद करके भाग निकले। पीड़ितों ने एजेंटो पर दबाव बनाया तो वह कल्याणपुर स्थित मुख्य शाखा पहुंचे जहां से उन्हें चेक दी गई जो बाद में बाउंस हो गई। बाद में आरोपित मुख्य कार्यालय भी बंद करके फरार हो गए।,अब पीड़ित और एजेंट ने मिलकर जनसुनवाई पोर्टल पर शिकायत की जिसकी जांच के लिए उन्हें कल्याणपुर पनकी रोड चौकी बुलाया गया। हालांकि पुलिस ने पीड़ितों को बीघापुर की घटना बताकर बैरंग लौटा दिया। पीड़ित ग्रामीण लगातार खोजने के लिए कल्याणपुर समेत आसपास इलाके के चक्कर लगा रहे है।,उन्नाव के बीघापुर निवासी विश्राम ने बताया कि वह काफी पहले आजाद नगर नवाबगंज निवासी एक व्यक्ति के यहां एक निजी कंपनी में काम करते थे। कंपनी बंद होने के बाद वह व्यक्ति वर्ष 2013 में मिला और एक नई कंपनी के बारे में बताया। दोगुणी कमाई का लालच देते हुए क्षेत्र में ब्रांच आफिस खोलने की बात कही। उनकी मदद से बीघापुर के संदेही नगर बस स्टैंड के पास किराए की बिल्डिंग में ब्रांच आफिस खुली और उसके बाद विद्याविलास ,जियालाल,राजकुमार शुक्ला,प्रताप नारायण ,सुनील जगत नारायण और श्रीराम समेत दर्जनों एजेंट बनाकर वर्ष 2013 से वर्ष 2021 तक आसपास के गांवों से करीब 500 लोगो को जोड़ा गया।,पांच हजार से लेकर पांच लाख रुपए तक ग्रामीणों ने लगाए। एक करोड़ से ज्यादा रकम जमा हो गई। इसी दौरान कंपनी की ब्रांच बंदकर वह व्यक्ति भाग गया। जब लोगो को पता चला तो एजेंटो पर पैसे वापसी का दबाव पड़ने लगा। 13 दिसम्बर 21 को कुछ एजेंट और पीड़ित कानपुर की कल्याणपुर के पनकी रोड पर स्थित मुख्य कार्यालय पहुंचे जहां पर आरोपितों ने उन्हें मौके पर ही 22 चेकें दे दी जो बाद में सभी बाउंस हो गई। जिसके बाद से लगातार पीड़ित और एजेंट कल्याणपुर आकर आरोपित को खोजने का प्रयास कर रहे है।,कुछ दिन पहले पीड़ितों ने जनसुनवाई पोर्टल पर भी शिकायत की। कल्याणपुर पुलिस ने उन्हें बुलाया और घटना और आरोपितों के बारे में पूछताछ की जिसके बाद उन्हें घटनास्थल बीघापुर बताकर वापस कर दिया। पीड़ित विद्यानिवास के मुताबिक वर्ष 2023 में 114 लोगो की अवधि पूर्ण हो चुकी है। कंपनी के निदेशक ने मकान और मुख्य शाखा वाली जमीन बेंच दी और फरार हो गया।वही किसान से एजेंट बने राज कुमार शुक्ला ने बताया कि ज्यादा कमीशन के चक्कर में फंस गए अब लोगों से नजरे नहीं मिला पा रहे।,किराए की गाड़ी से आकर कंपनी के मालिक और उनके गुर्गों को खोज रहे है ,हजारों रुपए बर्बाद कर दर्जनों चक्कर लगा चुके है। कही कोई सुनवाई नहीं हो रही। वहीं राहुल ने बताया कि निदेशक,मैनेजर और नवाबगंज के आजाद नगर निवासी लीडर ने मिलकर खेल कर दिया। गांव जाने की हिम्मत नहीं होती,लोगो के ताने जीने नहीं देते। कल्याणपुर थाना प्रभारी अजय प्रकाश मिश्र ने घटना की जानकारी से इनकार किया है।。 整个网站冷冷清清,更像是一个刚刚建好的测试站。 看到这里,我才突然意识到:论坛没坏,只是人没了。 首先,打开首页,先提示网络错误,帖子半天加载不出来,连刷新了两次,才勉强打开。



四 | 几乎每个兴趣点,多有自己的板块。 而且很多媒体都喜欢来西祠胡同找新闻,很多商家最怕的就是被人发到西祠的帖子里。 那时候,西祠不同最大的价值不是帖子,而是人,一群每天吵架、讨论、分享经验的人。 几乎每个板块,都有一群人天天在线,大家互相认识。互相帮助。甚至很多版友后来成了现实中的朋友。 有位网友说的好:他曾经是AMDFans版主,核心版友群一直都在,他们每隔2-3年还聚一次。 现在的西祠,冷冷清清 但今天卢松松打开西祠互动,我看到更多的是花花草草、流浪猫、早就过期的网络搞笑图、填高考志愿,而且很多都是几个月前的帖子。冥冥之中,这个BBS好像已经失去了论坛时代的氛围了。

五 |


六 | 但今天,一条帖子下面,连个回复都没有。

七 | 所以,真正离开的,不是西祠,而是发帖的人。 大家就都去微信群了、去朋友圈、发发抖音、发小红书了。

八 | 互联网还在,但是没人发帖了。

九 | 一个论坛,可以没有AI、没有时尚前沿的东西,但不能没有人。 西祠想挣钱,但社区的灵魂是人 西祠官方说,要搞电商、做同城、甚至研发大模型。他们想得很远,但可能忘了,一个社区最核心的资产,从来不是代码和功能,而是那些愿意在这里浪费时间、交换真心的人。 有个网友说了:以前的BBS是真能学到东西,现在不骗钱就不错了。

十 | 比如对面的天涯社区,刚重新开业,就开始收钱。 而今天的西祠官方,规划了一大堆新业务:西祠商城、X卡电商体系、西祠同城服务,甚至还要搞自研变成语言和自研大模型。

十一 | 西祠的目标很明确——不想只做论坛了,要商业化,要搞钱。 写在最后: 论坛时代,大家发帖,是为了交流。 今天的平台,大家发内容,是为了流量。 互联网没有变,人发内容的目的变了。

十二 | 西祠胡同现在真正难的,是那些每天发帖、每天回帖、每天争论的人。 人一旦散了,社区也就散了。 西祠胡同回来了。但那个人人都愿意认真写一篇帖子、认真讨论一个问题的互联网,已经很难回来了。 卢松松是一位自媒体人、短视频博主。

十三 | 也是创业者必看的账号,关注草根创业圈、科技互联网、自媒体和短视频行业。
申请创业报道,分享创业好点子。点击此处,共同探讨创业新机遇!。
Current article:http://ctd.xiadiaosengchengcun.shop/euwq39m/4h0.html
Published on:21:53:33
我的网站热门国内